第23章
他总是忍不住张望，是因为想起了另一个跨年夜。
二零一一年的西安。
那晚，何殊意推着他的破自行车，兴冲冲地在楼下喊：“走！姜星！快点！带你进城看烟花去！听说城墙那边有大型表演，不要钱！”
彼时的姜星，正窝在出租屋里百无聊赖。听到喊声，开心得像被注入了强心剂，咚咚咚地跑下楼。
“上来。”何殊意已经跨上车，回头冲他笑，呵出的白气在路灯下散开，犹如柔软的云。姜星还在感冒，鼻子不通，冷风一吹肯定会更糟糕，但面对何殊意期待的眼神，他把起球的旧围巾又胡乱裹紧，立刻跳上了硌人的后座。
“出发咯！”何殊意欢呼一声，蹬起车，两人歪歪扭扭地冲进浓重的夜色，西安的风削过脸颊。
姜星被冻得直流鼻涕，喷嚏一个接一个，何殊意却像感觉不到冷，骑得飞快，嘴里还哼着歌，破旧的车轮碾过积雪跟冰碴，咯吱咯吱。
他们在大街上横冲直撞，经过钟楼，经过城墙，经过已经关门的小店。很奇怪，街上没什么行人跟车辆，整个世界好像只剩下他们，和那辆仿佛随时要散架的“奔驰”，在冬夜的寒风中一往无前。
“姜星——！”何殊意忽然迎着风大喊，声音清亮，传出去老远。
“何殊意——！”姜星受到感染，也用尽力气，劈着嗓子朝空旷的街道喊回去，畅快极了。
何殊意又喊：“越来越好！”
姜星紧紧跟上：“越来越好！”
两个人你一句我一句，凛冽的风把他们的声音撕碎，抛向夜空，但他们不在乎，反而更用力地喊。
姜星环着何殊意的腰，脸幸福地贴在他宽阔的后背上，隔着厚厚的羽绒服，似乎都能感觉到体温，能闻到洗衣粉的味道。
他心里满满的，喜悦纯粹饱满，里面没有任何杂质，没有对贫穷的羞赧，没有对这份感情最终归宿的惶恐。
他感到自己随时要跟着这无意义的喊声，跟着身前的人，一起把车骑到星空上去。
他还以为，可以就这样过一辈子。贫穷也好，辛苦也好，前途渺茫都好。只要有何殊意在，只要还能抱着他的腰，听着他的心跳，在无人的深夜街头放肆喊他，把他当成一切的支点和回声。
原来，一辈子可以这么短。
短到十三年后的今天，他们之间的物理距离不过一张小小的圆桌，却像隔着整条汹涌流淌，再也无法泅渡的银河。
“姜星？”何殊意把他从寒冷又滚烫的冬夜唤回来。
姜星猛地回过神，眼神还有些恍惚，仿佛灵魂的一部分还滞留在十三年前西安的街头。“……嗯？”
何殊意温柔地看着他：“你在想什么？”姜星拿起面前的酒杯：“在想，得敬你。”
“那我也敬你，”何殊意感慨地笑说，“还要敬以前，姜星，以前，好多话，我都没跟你好好说过，谢谢啊抱歉啊，总觉得说出口就很矫情。唉，现在说，是不是也挺奇怪的？”
他不再躲闪姜星的目光：“但我真的想告诉你，那时候，在西安，那么难的日子，就是因为有你在身边，才没那么苦的，真的。”
姜星的心，一下就被泡软了，风化的表面开始簌簌剥落。他知道何殊意不是在客套。
他说得那么真诚，眼神那么专注，仿佛穿过十三年混杂了成功与失意的纷乱光阴，再次触碰到了严寒酷暑里相依为命的时刻。
互相照顾，互相打气，分享一盒炒饭也知足。
那个会依赖他，也会被他依赖的何殊意，终于短暂地回来了。
但是，姜星不确定，这样深情的注视里，有多少是友谊与感激，又有多少，是他内心深处隐秘渴望过的东西。
有吗？
于是姜星也勇敢地看回去，从中寻找线索，他太过明目张胆，以至于何殊意没坚持多久，就不自在地移开视线，笑得有点无奈：“你啊……这样看了我一晚上了。”
“不给看吗？”姜星笑着，与他玻璃杯相碰，然后喝了一口酒，余光瞧着他仰头饮尽的侧脸。
……怎么，光是这样看看你，你就受不了了？
那股在西安废墟前升腾起的悲壮决意，卷土重来。
不能再拖了。
不能再让他觉得，自己对他别无所求，永远就是个沉默付出，不需要回报的好兄弟跟福星。
姜星放下酒杯：“殊意，这些年，你有好奇过我的感情生活吗？”
话题突兀转向，何殊意愣了一下，讪讪地笑道：“当然有啊。不是常问你有没有对象嘛，催你抓紧，就是你总不说。”
“因为没什么可说的，好几年了，我一直是一个人。”
何殊意果然完全无法理解：“以你的条件不应该啊，太挑剔了？”他无知无觉地调侃，跟其他人的第一反应一样。
姜星的目光依旧锁着何殊意：“不是。” 他停顿了一下，给彼此缓冲，也给自己最后的退却机会，但他没有退，“是因为，我对女性，没有那种感觉。”
何殊意的笑容僵住了，困惑不仅没有解开，加深成了茫然。他下意识地思索，在记忆的仓库里匆忙翻找着任何可能相关的线索。
姜星没有给他太多时间：“大学时，关于我的传言，比如从不去追女生，比如总和你形影不离，比如有人看到我在水房洗你的衣服……你可能也隐约听过。”
气氛陡然变得紧绷，何殊意不敢看他：“……我，我好像，是听说过。但他们只是瞎传嘛，无聊死了，我们俩什么关系，我还不知道？你帮我洗衣服是因为我受伤了啊，你从来都没……”
姜星不让他说完：“那是因为我不确定该怎么跟人说，尤其是跟你。”
“跟我？”何殊意重复，混乱地问，“为什么……”
“因为我们是最好的朋友。”姜星的目光深沉如海，“我怕说出来，很多东西就变了，我怕你厌恶同性恋，那年头，这三个字足以让人绕着我走，可能也会包括你。”
何殊意彻底失去了声音。他需要消化这突如其来的信息，也得重新审视眼前这个认识了十七年，此刻却显得陌生的姜星。
“那……”良久，他舔了舔发干的嘴唇，“你现在，是在告诉我？”
“嗯。”姜星点点头，“我觉得是时候了，我们经历了这么多，我不该再对你隐瞒。”
何殊意低着头，又是久久没有出声。姜星能感觉到他内心的剧烈波动，震惊、困惑、回忆的碎片在碰撞。
何殊意肯定会心惊。
毕竟自己对他无条件的跟随，深夜的陪伴，欲言又止的眼神……所有曾被归因于兄弟义气或性格使然的细节，此刻都被赋予了全新的令人不安的可能。
“所以，你当时，为什么从来不问我？”姜星不会放过他，追问紧逼而上。
这个提问令何殊意更加茫然了，他徒劳地张了张嘴。
是啊，既然隐约听说过，既然在那个年代，同性恋还是个足够新奇甚至敏感的标签，自己为什么从来不曾问过姜星一句呢？
“哎，他们都说你喜欢男的，真的假的？”
“你小子对我这么好，该不会暗恋我吧？”
这样才正常，不是吗。
那是不是只要不问，就可以心安理得地对姜星的温暖取之不竭，而不必去面对背后的情感？
只要不问，就能假装一切正常，继续做那个被偏爱，被包容，还无需回应的何殊意。
可何殊意没办法、可能也不愿意在此刻，对姜星坦诚自己内心或许曾有过的模糊逃避与自私，他艰难地说：“感觉，没什么必要吧，我们是兄弟，感情那么好，跟你……喜不喜欢男人，又没关系。那是你自己的事。”
“哦。”姜星平淡地应了一声。当初得知何殊意决定去上海，而自己未被纳入计划中的失望再次隐隐浮现，他笑了笑，“那现在呢？现在，你不好奇吗？听到我这么说。”
何殊意被他逼得没办法，退无可退，破罐子破摔地苦笑：“行，那你真的是吗？姜星，你是真的，喜欢男人？”
“是，”姜星等这个问题，等了太久太久，到现在，对承认答案已经不会有任何恐惧了。他释然地笑说，“一直都是，只对男人有感觉，只会被男人吸引。”
何殊意想笑一下，以示接纳跟理解，却不太成功：“……你一直单身，就是因为这个？”
“一部分原因吧。”姜星坦然地说，“想要找个能携手走下去的人，本来就很难。异性恋遇到真爱尚且不容易，何况是我们，圈子更小，压力更大。”
短暂的不言中，烛火噼啪轻响，成为此时寂静里的唯一动态。
“那……”这个问题似乎更加难以启齿，何殊意好笑地压低了声音，靠近，“那你有喜欢过什么人吗？就像你说的，男人？”
……太好了，他问出来了。
第17章
姜星的心跳逼近停滞，血液逆流，耳膜鼓噪。
二零一一年的西安。
那晚，何殊意推着他的破自行车，兴冲冲地在楼下喊：“走！姜星！快点！带你进城看烟花去！听说城墙那边有大型表演，不要钱！”
彼时的姜星，正窝在出租屋里百无聊赖。听到喊声，开心得像被注入了强心剂，咚咚咚地跑下楼。
“上来。”何殊意已经跨上车，回头冲他笑，呵出的白气在路灯下散开，犹如柔软的云。姜星还在感冒，鼻子不通，冷风一吹肯定会更糟糕，但面对何殊意期待的眼神，他把起球的旧围巾又胡乱裹紧，立刻跳上了硌人的后座。
“出发咯！”何殊意欢呼一声，蹬起车，两人歪歪扭扭地冲进浓重的夜色，西安的风削过脸颊。
姜星被冻得直流鼻涕，喷嚏一个接一个，何殊意却像感觉不到冷，骑得飞快，嘴里还哼着歌，破旧的车轮碾过积雪跟冰碴，咯吱咯吱。
他们在大街上横冲直撞，经过钟楼，经过城墙，经过已经关门的小店。很奇怪，街上没什么行人跟车辆，整个世界好像只剩下他们，和那辆仿佛随时要散架的“奔驰”，在冬夜的寒风中一往无前。
“姜星——！”何殊意忽然迎着风大喊，声音清亮，传出去老远。
“何殊意——！”姜星受到感染，也用尽力气，劈着嗓子朝空旷的街道喊回去，畅快极了。
何殊意又喊：“越来越好！”
姜星紧紧跟上：“越来越好！”
两个人你一句我一句，凛冽的风把他们的声音撕碎，抛向夜空，但他们不在乎，反而更用力地喊。
姜星环着何殊意的腰，脸幸福地贴在他宽阔的后背上，隔着厚厚的羽绒服，似乎都能感觉到体温，能闻到洗衣粉的味道。
他心里满满的，喜悦纯粹饱满，里面没有任何杂质，没有对贫穷的羞赧，没有对这份感情最终归宿的惶恐。
他感到自己随时要跟着这无意义的喊声，跟着身前的人，一起把车骑到星空上去。
他还以为，可以就这样过一辈子。贫穷也好，辛苦也好，前途渺茫都好。只要有何殊意在，只要还能抱着他的腰，听着他的心跳，在无人的深夜街头放肆喊他，把他当成一切的支点和回声。
原来，一辈子可以这么短。
短到十三年后的今天，他们之间的物理距离不过一张小小的圆桌，却像隔着整条汹涌流淌，再也无法泅渡的银河。
“姜星？”何殊意把他从寒冷又滚烫的冬夜唤回来。
姜星猛地回过神，眼神还有些恍惚，仿佛灵魂的一部分还滞留在十三年前西安的街头。“……嗯？”
何殊意温柔地看着他：“你在想什么？”姜星拿起面前的酒杯：“在想，得敬你。”
“那我也敬你，”何殊意感慨地笑说，“还要敬以前，姜星，以前，好多话，我都没跟你好好说过，谢谢啊抱歉啊，总觉得说出口就很矫情。唉，现在说，是不是也挺奇怪的？”
他不再躲闪姜星的目光：“但我真的想告诉你，那时候，在西安，那么难的日子，就是因为有你在身边，才没那么苦的，真的。”
姜星的心，一下就被泡软了，风化的表面开始簌簌剥落。他知道何殊意不是在客套。
他说得那么真诚，眼神那么专注，仿佛穿过十三年混杂了成功与失意的纷乱光阴，再次触碰到了严寒酷暑里相依为命的时刻。
互相照顾，互相打气，分享一盒炒饭也知足。
那个会依赖他，也会被他依赖的何殊意，终于短暂地回来了。
但是，姜星不确定，这样深情的注视里，有多少是友谊与感激，又有多少，是他内心深处隐秘渴望过的东西。
有吗？
于是姜星也勇敢地看回去，从中寻找线索，他太过明目张胆，以至于何殊意没坚持多久，就不自在地移开视线，笑得有点无奈：“你啊……这样看了我一晚上了。”
“不给看吗？”姜星笑着，与他玻璃杯相碰，然后喝了一口酒，余光瞧着他仰头饮尽的侧脸。
……怎么，光是这样看看你，你就受不了了？
那股在西安废墟前升腾起的悲壮决意，卷土重来。
不能再拖了。
不能再让他觉得，自己对他别无所求，永远就是个沉默付出，不需要回报的好兄弟跟福星。
姜星放下酒杯：“殊意，这些年，你有好奇过我的感情生活吗？”
话题突兀转向，何殊意愣了一下，讪讪地笑道：“当然有啊。不是常问你有没有对象嘛，催你抓紧，就是你总不说。”
“因为没什么可说的，好几年了，我一直是一个人。”
何殊意果然完全无法理解：“以你的条件不应该啊，太挑剔了？”他无知无觉地调侃，跟其他人的第一反应一样。
姜星的目光依旧锁着何殊意：“不是。” 他停顿了一下，给彼此缓冲，也给自己最后的退却机会，但他没有退，“是因为，我对女性，没有那种感觉。”
何殊意的笑容僵住了，困惑不仅没有解开，加深成了茫然。他下意识地思索，在记忆的仓库里匆忙翻找着任何可能相关的线索。
姜星没有给他太多时间：“大学时，关于我的传言，比如从不去追女生，比如总和你形影不离，比如有人看到我在水房洗你的衣服……你可能也隐约听过。”
气氛陡然变得紧绷，何殊意不敢看他：“……我，我好像，是听说过。但他们只是瞎传嘛，无聊死了，我们俩什么关系，我还不知道？你帮我洗衣服是因为我受伤了啊，你从来都没……”
姜星不让他说完：“那是因为我不确定该怎么跟人说，尤其是跟你。”
“跟我？”何殊意重复，混乱地问，“为什么……”
“因为我们是最好的朋友。”姜星的目光深沉如海，“我怕说出来，很多东西就变了，我怕你厌恶同性恋，那年头，这三个字足以让人绕着我走，可能也会包括你。”
何殊意彻底失去了声音。他需要消化这突如其来的信息，也得重新审视眼前这个认识了十七年，此刻却显得陌生的姜星。
“那……”良久，他舔了舔发干的嘴唇，“你现在，是在告诉我？”
“嗯。”姜星点点头，“我觉得是时候了，我们经历了这么多，我不该再对你隐瞒。”
何殊意低着头，又是久久没有出声。姜星能感觉到他内心的剧烈波动，震惊、困惑、回忆的碎片在碰撞。
何殊意肯定会心惊。
毕竟自己对他无条件的跟随，深夜的陪伴，欲言又止的眼神……所有曾被归因于兄弟义气或性格使然的细节，此刻都被赋予了全新的令人不安的可能。
“所以，你当时，为什么从来不问我？”姜星不会放过他，追问紧逼而上。
这个提问令何殊意更加茫然了，他徒劳地张了张嘴。
是啊，既然隐约听说过，既然在那个年代，同性恋还是个足够新奇甚至敏感的标签，自己为什么从来不曾问过姜星一句呢？
“哎，他们都说你喜欢男的，真的假的？”
“你小子对我这么好，该不会暗恋我吧？”
这样才正常，不是吗。
那是不是只要不问，就可以心安理得地对姜星的温暖取之不竭，而不必去面对背后的情感？
只要不问，就能假装一切正常，继续做那个被偏爱，被包容，还无需回应的何殊意。
可何殊意没办法、可能也不愿意在此刻，对姜星坦诚自己内心或许曾有过的模糊逃避与自私，他艰难地说：“感觉，没什么必要吧，我们是兄弟，感情那么好，跟你……喜不喜欢男人，又没关系。那是你自己的事。”
“哦。”姜星平淡地应了一声。当初得知何殊意决定去上海，而自己未被纳入计划中的失望再次隐隐浮现，他笑了笑，“那现在呢？现在，你不好奇吗？听到我这么说。”
何殊意被他逼得没办法，退无可退，破罐子破摔地苦笑：“行，那你真的是吗？姜星，你是真的，喜欢男人？”
“是，”姜星等这个问题，等了太久太久，到现在，对承认答案已经不会有任何恐惧了。他释然地笑说，“一直都是，只对男人有感觉，只会被男人吸引。”
何殊意想笑一下，以示接纳跟理解，却不太成功：“……你一直单身，就是因为这个？”
“一部分原因吧。”姜星坦然地说，“想要找个能携手走下去的人，本来就很难。异性恋遇到真爱尚且不容易，何况是我们，圈子更小，压力更大。”
短暂的不言中，烛火噼啪轻响，成为此时寂静里的唯一动态。
“那……”这个问题似乎更加难以启齿，何殊意好笑地压低了声音，靠近，“那你有喜欢过什么人吗？就像你说的，男人？”
……太好了，他问出来了。
第17章
姜星的心跳逼近停滞，血液逆流，耳膜鼓噪。