第一百二十九章 周行云的过去（中）
第一百二十九章 周行云的过去（中）
发动车子前，赵策侧头看了徐燕一眼，提醒道：“安全带。”
“哦，哦……”徐燕赶紧拉了一下，没拉动，好像卡住了。又稍微用力拉了一下，却还是不行。
她不敢再动了，生怕弄坏。这时赵策却倾过身来，手伸过去，轻轻一拉一带，“咔”的一声扣好。
“谢谢赵处长。”
“叫我赵策就好，”他说，语气淡淡的，“我没那么大架子。”
车慢慢动起来。他看着前面的路，问：“你叫什么？”
“徐燕。”
“哪个燕？”
“燕子的燕。”
赵策这才点点头，将她的名字重复一遍。
“徐燕”这两个普普通通字在他舌尖滚过一圈，竟带了点说不出的缠绵意味。
“挺好听的。”他补充道。
然后他们便自然而然地说起周行云。
赵策说那天颁奖，孩子表现真好，不怯场，说话清楚，一看就是家里教得好。
徐燕连忙谦虚地说也没有，是他自己爱学。
赵策轻笑一声，说男孩什么样，还得看妈妈，似是意有所指。
徐燕不知该如何搭腔。
赵策顿了顿，又说道，我也有个这么大的儿子，也是明年上小学，请了好几个家教，报了一堆班，却还是比不上周行云，简直操碎了心。
这句话徐燕依旧不知道该怎么接，只能干巴巴地恭维说您太谦虚了，您的儿子怎么可能会不优秀。
他转头看了她一眼，笑了一下：“以后得找机会跟你取取经，看看你是怎么教的。”
她说您客气了。
“用手机吗？”他忽然问。
徐燕点点头，从包里掏出个小灵通。
正巧这时幼儿园到了，赵策便把车靠边停下，拿过去按了几个键，递还给她，解释道：“这是我的号码，私人的，不是工作上的。”
徐燕呐呐地接过下了车，去接周行云。
赵策的车很快便消失在雪地里，像从没有出现过那样。
唯有手里攥着的那管药膏提醒着徐燕，一切的确是真实发生过的。
==
过了两天，赵策发来消息，说想接徐燕去吃饭，向她取一取育儿经。
徐燕犹豫了一会儿，还是去了。
餐厅是她从未进过的那种。灯光暗着，每张桌上摆着蜡烛，白桌布叠成花的形状。牛排上来的时候她愣了一下，刀叉握在手里，不知道该做什么，还是赵策将牛排切成规整的小块，分到她的盘子里。
他们还吃了一种叫沙拉的东西，各种菜叶子混合在一起，其中还有一种是苦的。徐燕皱了下眉，赵策看见笑了一下，没说什么。
说是要聊教育，可不过说了十分钟周行云，话题就转到了电影上。
赵策问徐燕喜欢看什么电影，徐燕在记忆里搜寻半天，说出几个外国片的名字。
“都是有点年代的老片了，新的，这两年的有看过吗？”赵策问。
徐燕有些不好意思地低下头说，有孩子之后就不怎么看了。
赵策摇了摇头，专注地看着她，不赞同道：“有孩子也得顾得上自己，下次有新片咱们一起去看看吧，也学习一下新东西，跟上时代，才能更好地教育孩子。”
又过了一周，他们还真的去看了电影。
电影演的具体都是些什么，徐燕几乎完全没看进去。只记得黑暗里赵策坐在旁边，偶尔侧过头来和她说话，呼吸骚在耳边，她一动都不敢动。
再后来，赵策开始送东西。围巾，护肤品，进口零食，都说是别人送的，他们家用不上，她不要也是浪费。
徐燕推辞再三，还是收下了。
她知道自己不该收，但还收了。
就像她知道自己不该再去赴约，但还是一次又一次地去了。
然后就愈发不可收拾。
徐燕停不下来了。
她真的太久没有这种感觉了，这种不孤独的感觉。
也太久没有人像赵策这么看她了。
他看着她的时候，她就只是徐燕，而不是周怀山的妻子，亦或是周行云的母亲。
==
在赵策的攻势之下，徐燕就这样一步步地沦陷。
他们见面越来越频繁，肢体接触也愈发暧昧。有那样一些时刻，徐燕甚至相信这便是爱了。
但一直以来，他们并没有真正突破那层底线。
徐燕知道赵策是有家庭的，又是那样的身份地位。更何况，她自己也是有家庭的，她很清楚，一旦做了那样的事就再也无法回头了。
直到周行云大班下学期，幼升小因为户口问题出了岔子。
从前他们在另一个区租房子住，孩子落户就随了租房那个片区。当时徐燕催过周怀山，让他赶紧把户口迁回来，毕竟周济堂的地理位置和许多重点小学是对口的。周怀山却说没事，有实际居住地证明就行，不用折腾。徐燕便信了。
结果那年一开春，就突然出了新政，严查跨区入学，户口和实际居住地不一致也会影响择校，没有通融余地。周怀山这才开始着急，托了几个人，跑了好几趟，都说整个流程走下来至少要三个月。
三个月，黄花菜都凉了。徐燕急得像热锅上的蚂蚁，周怀山却觉得可以先按户口就近入学，等进去之后再慢慢找人转学。
也就是从那一刻起，徐燕对周怀山彻底失望了。
当天晚上，徐燕第一次主动给赵策发了消息。从前都是赵策找她的。
他们约了在教委老办公楼见面。
于是，一切终于发生了。
徐燕说不好自己到底是为了什么。
或许是因为她觉得自己的儿子值得更好的东西，有更广阔的天地，不想让他和自己一样，被困在这里。
也或许只是因为，她本来就想让这件事发生。
之后的事就像滚下山坡的石头，一旦开始，便越来越快，不可能停下。
起初是老办公楼，有时是中午，有时是下班后，总能找到两个人都有空的时间。
但后来，他们渐渐不满足于此。为了追求刺激，徐燕甚至会计算好时间，将赵策带回家里，从后门进去。
徐燕的工作在周三最清闲，一过中午就根本没人管她在不在岗。
周怀山在医馆的时间是固定的，周行云放学的时间也是固定的。所以他们便约定好，赵策每周三只要不开会就来找她，完事后正好开车送她去幼儿园接孩子。
第一次来周济堂的时候，赵策带了一盒巧克力。深褐色的缎带，烫金的盒子，上面印着godiva，标价60美金。
赵策说是别人给他从美国带回来的，还是限定礼盒装，让徐燕留着自己吃，也可以给孩子尝尝。
徐燕从未见过这么贵的巧克力，小心翼翼地打开来看，只见24个不同贝壳形状的巧克力整整齐齐码在里面，有黑色的，有棕色的，有白色的，还有各色混合的，贝壳上还撒了一层细碎的金粉。
或许是因为愧疚使然，每周三结束之后，把周行云接回家，徐燕都会给他吃一块。
那种口感远超市面上能买到的廉价巧克力，丝滑，不糊嘴，在舌尖上慢慢化开。周行云很爱吃，坐在沙发上抱着膝盖，小口小口地抿着，眼睛盯着电视里的动画片。那是他每周最幸福的日子。
他不知道巧克力从哪里来，也不知道为什么只有每周三有，甚至从来都没想过要去问。
直到四月末的一天。
每周三下午，周行云所在的幼儿园都会先让小朋友做一节课的数学题，然后用各种数学类的益智玩具带着他们做活动。
这类活动，周行云一贯是不需要参与的。他总是五分钟就能把所有题都做完，就连老师专门给他出的附加题也早已难不倒他。所以每次老师都是走个流程，就让周行云自由活动。
周行云一开始会窝在教室角落里的图书角读书，后来所有书都读过三四遍，实在无聊，天气好的时候便会去操场的游乐区玩。
但大部分时候，他并不仅仅是在那边滑滑梯或者荡秋千，而是和隔壁班一个叫唐佳的小女孩一起玩。唐佳也是和周行云类似的情况，两人就在一起做数独，或者聊一些科学实验。
那天下午，唐佳一见他，就忽然跑过来，压低声音神神秘秘地说，今天下午三点到四点，科学频道有个特辑，讲宇宙大爆炸的，她等了一个星期了。
唐佳还说，她知道幼儿园后面有个小门能钻出去，她要偷跑回家看。
她看着周行云，说，你还没偷跑过吧？要不要试一试？
周行云有些犹豫：“可是，会被老师发现吧？”
唐佳有些鄙夷地看了他一眼，说怎么可能被发现，只要结束之后按原路跑回来就行。只有咱俩，天知地知你知我知，只要互相不告密，就根本没人会发现。
见周行云有些松动，唐佳继续诱惑道：“你不想看吗？宇宙大爆炸。”
周行云当然想看。
他在书上读到时，就觉得很感兴趣了，电视上肯定还会有更多细节。于是，在唐佳的再三劝诱之下，他终于点了点头。
唐佳带他绕到幼儿园后面，穿过一片矮灌木，那里有个生了锈的铁栅栏小门，下面被人掰开一个口子，刚好够一个孩子钻过去。
周行云钻过去，沿着熟悉的巷子往家跑。一路上心跳得很快，却并不是害怕，是第一次偷偷做一件大事的兴奋。这对于尚不满六岁的他来说，已经是如同汤姆索亚历险记一般的冒险了。
周行云从后门溜进去，屋子里静悄悄的。为防止有人发现异常，他还非常具有反侦察意识地将房门从内锁好。
可刚准备去拿遥控器打开电视，便听见门口传来动静。
是妈妈的声音。却还有别人，是一个叔叔，听声音似乎有点熟悉，却一时想不起来在哪听过这个声音。
慌乱之下，周行云闪身进了卧室，推开大衣柜的门便钻了进去，把门掩上，只留下一条极细的缝可供他窥视外面的情况。
柜子里很暗，有樟脑球的味道，和他的冬衣。周行云将自己埋在冬衣后面，蜷着腿，不敢动，也不敢呼吸。
然后，他便看见妈妈和一个男人走进卧室。
那个男人他曾见过的，正是先前给他颁过奖的叔叔。
他们坐在床上，开始聊“行云上学的事”。
周行云正要竖起耳朵仔细听，妈妈却忽然和那个叔叔抱在一起，倒在了床上。
衣服一件件脱下，很快便什么都不剩了，只剩下白花花的，赤裸翻滚着的肉体。
他看见妈妈的脸，那上面有一种他从没见过的东西。他听见妈妈发出奇怪的声音，一会儿像是喘不过气来，像是很难受，可却又时不时咯咯地笑起来。他不懂。
他不想看了，便把脸埋进膝盖里，但那些声音还是一直在钻进来。
后来，交响乐终于停止，他们又说回了他上学的事。
赵叔叔说，行云上学的事，已经安排好了。
妈妈说，谢谢你。
赵叔叔说，跟我还客气。
不知过了多久，他们终于走了，门关上的声音传来。
阳光从窗帘缝隙里漏进来一点，落在地板上，形成一条薄薄的光带，光带里有灰尘在飘。
周行云已经在黑暗里蹲了很久，腿都蹲麻了，可他却还想一直蹲下去，觉得自己最好永远都在那里，不用出来，尽管就连他自己都不明白究竟发生了什么。
但他不能不出来，他得赶快回到幼儿园去，不然就会被妈妈发现了。
于是，他就这样跪着从门缝里爬出来，然后扶着柜子慢慢站起来，一步一步往门口挪。
他以最快的速度抄小路跑回幼儿园，从小门钻进去。
唐佳还没回来，他便一个人坐在秋千上，直到放学。
妈妈如往常那样，问他今天都学了什么，和小朋友玩得开不开心。
回到家后，徐燕也如往常那样笑着打开那只漂亮的godiva盒子。只不过，这次徐燕告诉周行云他可以吃两块，因为今天发生了一件很好的事情，也因为他今天很乖。
“吃吧，吃完看动画片。”
周行云看着那盒还剩一半的巧克力，喉咙里有什么东西涌上来。
可他还是从角落里拿了两块，一块黑巧，一块白巧，一齐放进嘴里。
徐燕还在一旁笑着戳了戳他的额头，说：“这孩子，怎么不一块一块吃，这样能尝出个什么。”
可是怎么会尝不出。
巧克力的甜腻一下子在口腔里炸开，滑腻腻地糊在上颚，那种感觉太过强烈，强烈到他想吐，于是他赶紧嚼了嚼，囫囵吞枣地咽了下去。
那天夜里，周行云就开始发烧。烧了三天三夜，也是从那时起，每次压力有点大的时候，他就会反反复复地做同一个梦。
梦见自己躲在黑暗的柜子里，外面一直有人，他不知道自己为什么要躲在那里，但他不敢出声。就这样一直藏在里面，藏了很久，久到连自己是谁都忘记。
==
但这样的关系里，徐燕不可能得到自己想象中的幸福。
赵策是有上头的时候。在她身上，他或许也找到了一点不一样的东西。但他毕竟是赵策，三十出头就能坐到那个位置的人，没有什么感情是他放不下的。
当徐燕开始想要得更多的时候，赵策就知道，是时候结束了。
没有争吵，没有解释，他只是这么默默地放弃了徐燕。
与此同时，周怀山也发现了一些蛛丝马迹。
他痛苦过，恨过，夜里睡不着，看着徐燕睡在旁边的脸，想把她叫起来质问，甚至有生以来一次产生了想摔东西，想骂人的冲动。但他什么都没做，甚至假装什么都不知道，想这样自欺欺人地过下去。
他还爱她。这让他更痛苦。
几年后，赵策的妻子不知从哪里听说了什么，跑到徐燕单位去闹。
在大厅里当着很多人，指着她骂，什么难听说什么。徐燕站在那里，脸白得像纸，一句话都说不出来。是周怀山赶过去，把她护在身后。
周怀山把事情都扛下来了。
但不可避免地，徐燕由曾经那个骄傲的职场女性不断跌落着。
这件事的影响，加上在岗位上接连出错，她终于在周行云小升初那年彻底丢了工作。
她开始打牌。起初是偶尔，后来天天去。输了钱也不在乎，回来倒头就睡。酒也喝上了，一个人喝，喝到半夜，喝到意识不清地躺在床上，嘴里嘟囔着什么。有时候是骂赵策，有时候是骂周怀山，有时候是骂周行云。
她开始欠债。赌债、酒债都有。起初数额不大，周怀山就一次次替她还，从不说什么。
后来越欠越多，但幸好周行云开始学着接一些代码的活，也能赚些钱。
周行云刚上初中那年，学校为他们开设了一学期的生理健康课。老师站在讲台上，讲那些他从没听过的名词，讲身体的变化，讲生命的诞生，也给他们看一些科普的片子。周行云坐在第三排靠窗的位置，窗外是灰蒙蒙的天，他看着老师的嘴一张一合，忽然想起小时候躲在柜子里那个下午。
妈妈奇怪的声音，赵策说“行云上学的事”，还有那些他一直没能想明白的事，忽然就有了解释。
每一次上课，他都感到十分痛苦。不仅仅是回忆本身，还有很多更为复杂的、结构性的痛苦。他说不清楚那是什么，只是每次下课都像刚生过一场病，浑身发冷。
也是周行云刚上初中那一年，他忽然就褪去了曾经的小孩模样。脸型像周怀山，但眉眼的轮廓变得很像徐燕了。很像很像。就连他自己照镜子时都会愣一下。
从那以后，徐燕看他的眼神也变了。有时候她看着他，眼里有一种说不清的东西，像是恨，又像是别的。
偶尔她会摸他的头。手指插进他头发里，一下一下的，很轻，像他小时候那样。
可当她喝多了，躺在床上，床单上蹭了经血，红褐色的，一片一片。她又会笑着叫他过去，让他去买卫生巾，告诉他她今天经血量如何，是多是少，颜色深不深，肚子疼得厉不厉害。
虽然徐燕从来没有说过那句话，但周行云一直都明白，她其实是希望他初变成印在床上的一滩经血，不要出生的。
他是母亲一切不幸的来源。
买卫生巾本身是件很正常的事情。可在那样情形下，这无异于一种赤裸裸的羞辱了。
但即使是时至今日，周行云也不觉得自己有资格去认为那是一种羞辱。他觉得一切都是应得的。
更不用说十二岁的周行云。
他只能默默承受着。并且这样的事，他一次都没有同父亲讲过。
每个月，都是如此。
直到初二那年，母亲和一个做生意的男人离开。
发动车子前，赵策侧头看了徐燕一眼，提醒道：“安全带。”
“哦，哦……”徐燕赶紧拉了一下，没拉动，好像卡住了。又稍微用力拉了一下，却还是不行。
她不敢再动了，生怕弄坏。这时赵策却倾过身来，手伸过去，轻轻一拉一带，“咔”的一声扣好。
“谢谢赵处长。”
“叫我赵策就好，”他说，语气淡淡的，“我没那么大架子。”
车慢慢动起来。他看着前面的路，问：“你叫什么？”
“徐燕。”
“哪个燕？”
“燕子的燕。”
赵策这才点点头，将她的名字重复一遍。
“徐燕”这两个普普通通字在他舌尖滚过一圈，竟带了点说不出的缠绵意味。
“挺好听的。”他补充道。
然后他们便自然而然地说起周行云。
赵策说那天颁奖，孩子表现真好，不怯场，说话清楚，一看就是家里教得好。
徐燕连忙谦虚地说也没有，是他自己爱学。
赵策轻笑一声，说男孩什么样，还得看妈妈，似是意有所指。
徐燕不知该如何搭腔。
赵策顿了顿，又说道，我也有个这么大的儿子，也是明年上小学，请了好几个家教，报了一堆班，却还是比不上周行云，简直操碎了心。
这句话徐燕依旧不知道该怎么接，只能干巴巴地恭维说您太谦虚了，您的儿子怎么可能会不优秀。
他转头看了她一眼，笑了一下：“以后得找机会跟你取取经，看看你是怎么教的。”
她说您客气了。
“用手机吗？”他忽然问。
徐燕点点头，从包里掏出个小灵通。
正巧这时幼儿园到了，赵策便把车靠边停下，拿过去按了几个键，递还给她，解释道：“这是我的号码，私人的，不是工作上的。”
徐燕呐呐地接过下了车，去接周行云。
赵策的车很快便消失在雪地里，像从没有出现过那样。
唯有手里攥着的那管药膏提醒着徐燕，一切的确是真实发生过的。
==
过了两天，赵策发来消息，说想接徐燕去吃饭，向她取一取育儿经。
徐燕犹豫了一会儿，还是去了。
餐厅是她从未进过的那种。灯光暗着，每张桌上摆着蜡烛，白桌布叠成花的形状。牛排上来的时候她愣了一下，刀叉握在手里，不知道该做什么，还是赵策将牛排切成规整的小块，分到她的盘子里。
他们还吃了一种叫沙拉的东西，各种菜叶子混合在一起，其中还有一种是苦的。徐燕皱了下眉，赵策看见笑了一下，没说什么。
说是要聊教育，可不过说了十分钟周行云，话题就转到了电影上。
赵策问徐燕喜欢看什么电影，徐燕在记忆里搜寻半天，说出几个外国片的名字。
“都是有点年代的老片了，新的，这两年的有看过吗？”赵策问。
徐燕有些不好意思地低下头说，有孩子之后就不怎么看了。
赵策摇了摇头，专注地看着她，不赞同道：“有孩子也得顾得上自己，下次有新片咱们一起去看看吧，也学习一下新东西，跟上时代，才能更好地教育孩子。”
又过了一周，他们还真的去看了电影。
电影演的具体都是些什么，徐燕几乎完全没看进去。只记得黑暗里赵策坐在旁边，偶尔侧过头来和她说话，呼吸骚在耳边，她一动都不敢动。
再后来，赵策开始送东西。围巾，护肤品，进口零食，都说是别人送的，他们家用不上，她不要也是浪费。
徐燕推辞再三，还是收下了。
她知道自己不该收，但还收了。
就像她知道自己不该再去赴约，但还是一次又一次地去了。
然后就愈发不可收拾。
徐燕停不下来了。
她真的太久没有这种感觉了，这种不孤独的感觉。
也太久没有人像赵策这么看她了。
他看着她的时候，她就只是徐燕，而不是周怀山的妻子，亦或是周行云的母亲。
==
在赵策的攻势之下，徐燕就这样一步步地沦陷。
他们见面越来越频繁，肢体接触也愈发暧昧。有那样一些时刻，徐燕甚至相信这便是爱了。
但一直以来，他们并没有真正突破那层底线。
徐燕知道赵策是有家庭的，又是那样的身份地位。更何况，她自己也是有家庭的，她很清楚，一旦做了那样的事就再也无法回头了。
直到周行云大班下学期，幼升小因为户口问题出了岔子。
从前他们在另一个区租房子住，孩子落户就随了租房那个片区。当时徐燕催过周怀山，让他赶紧把户口迁回来，毕竟周济堂的地理位置和许多重点小学是对口的。周怀山却说没事，有实际居住地证明就行，不用折腾。徐燕便信了。
结果那年一开春，就突然出了新政，严查跨区入学，户口和实际居住地不一致也会影响择校，没有通融余地。周怀山这才开始着急，托了几个人，跑了好几趟，都说整个流程走下来至少要三个月。
三个月，黄花菜都凉了。徐燕急得像热锅上的蚂蚁，周怀山却觉得可以先按户口就近入学，等进去之后再慢慢找人转学。
也就是从那一刻起，徐燕对周怀山彻底失望了。
当天晚上，徐燕第一次主动给赵策发了消息。从前都是赵策找她的。
他们约了在教委老办公楼见面。
于是，一切终于发生了。
徐燕说不好自己到底是为了什么。
或许是因为她觉得自己的儿子值得更好的东西，有更广阔的天地，不想让他和自己一样，被困在这里。
也或许只是因为，她本来就想让这件事发生。
之后的事就像滚下山坡的石头，一旦开始，便越来越快，不可能停下。
起初是老办公楼，有时是中午，有时是下班后，总能找到两个人都有空的时间。
但后来，他们渐渐不满足于此。为了追求刺激，徐燕甚至会计算好时间，将赵策带回家里，从后门进去。
徐燕的工作在周三最清闲，一过中午就根本没人管她在不在岗。
周怀山在医馆的时间是固定的，周行云放学的时间也是固定的。所以他们便约定好，赵策每周三只要不开会就来找她，完事后正好开车送她去幼儿园接孩子。
第一次来周济堂的时候，赵策带了一盒巧克力。深褐色的缎带，烫金的盒子，上面印着godiva，标价60美金。
赵策说是别人给他从美国带回来的，还是限定礼盒装，让徐燕留着自己吃，也可以给孩子尝尝。
徐燕从未见过这么贵的巧克力，小心翼翼地打开来看，只见24个不同贝壳形状的巧克力整整齐齐码在里面，有黑色的，有棕色的，有白色的，还有各色混合的，贝壳上还撒了一层细碎的金粉。
或许是因为愧疚使然，每周三结束之后，把周行云接回家，徐燕都会给他吃一块。
那种口感远超市面上能买到的廉价巧克力，丝滑，不糊嘴，在舌尖上慢慢化开。周行云很爱吃，坐在沙发上抱着膝盖，小口小口地抿着，眼睛盯着电视里的动画片。那是他每周最幸福的日子。
他不知道巧克力从哪里来，也不知道为什么只有每周三有，甚至从来都没想过要去问。
直到四月末的一天。
每周三下午，周行云所在的幼儿园都会先让小朋友做一节课的数学题，然后用各种数学类的益智玩具带着他们做活动。
这类活动，周行云一贯是不需要参与的。他总是五分钟就能把所有题都做完，就连老师专门给他出的附加题也早已难不倒他。所以每次老师都是走个流程，就让周行云自由活动。
周行云一开始会窝在教室角落里的图书角读书，后来所有书都读过三四遍，实在无聊，天气好的时候便会去操场的游乐区玩。
但大部分时候，他并不仅仅是在那边滑滑梯或者荡秋千，而是和隔壁班一个叫唐佳的小女孩一起玩。唐佳也是和周行云类似的情况，两人就在一起做数独，或者聊一些科学实验。
那天下午，唐佳一见他，就忽然跑过来，压低声音神神秘秘地说，今天下午三点到四点，科学频道有个特辑，讲宇宙大爆炸的，她等了一个星期了。
唐佳还说，她知道幼儿园后面有个小门能钻出去，她要偷跑回家看。
她看着周行云，说，你还没偷跑过吧？要不要试一试？
周行云有些犹豫：“可是，会被老师发现吧？”
唐佳有些鄙夷地看了他一眼，说怎么可能被发现，只要结束之后按原路跑回来就行。只有咱俩，天知地知你知我知，只要互相不告密，就根本没人会发现。
见周行云有些松动，唐佳继续诱惑道：“你不想看吗？宇宙大爆炸。”
周行云当然想看。
他在书上读到时，就觉得很感兴趣了，电视上肯定还会有更多细节。于是，在唐佳的再三劝诱之下，他终于点了点头。
唐佳带他绕到幼儿园后面，穿过一片矮灌木，那里有个生了锈的铁栅栏小门，下面被人掰开一个口子，刚好够一个孩子钻过去。
周行云钻过去，沿着熟悉的巷子往家跑。一路上心跳得很快，却并不是害怕，是第一次偷偷做一件大事的兴奋。这对于尚不满六岁的他来说，已经是如同汤姆索亚历险记一般的冒险了。
周行云从后门溜进去，屋子里静悄悄的。为防止有人发现异常，他还非常具有反侦察意识地将房门从内锁好。
可刚准备去拿遥控器打开电视，便听见门口传来动静。
是妈妈的声音。却还有别人，是一个叔叔，听声音似乎有点熟悉，却一时想不起来在哪听过这个声音。
慌乱之下，周行云闪身进了卧室，推开大衣柜的门便钻了进去，把门掩上，只留下一条极细的缝可供他窥视外面的情况。
柜子里很暗，有樟脑球的味道，和他的冬衣。周行云将自己埋在冬衣后面，蜷着腿，不敢动，也不敢呼吸。
然后，他便看见妈妈和一个男人走进卧室。
那个男人他曾见过的，正是先前给他颁过奖的叔叔。
他们坐在床上，开始聊“行云上学的事”。
周行云正要竖起耳朵仔细听，妈妈却忽然和那个叔叔抱在一起，倒在了床上。
衣服一件件脱下，很快便什么都不剩了，只剩下白花花的，赤裸翻滚着的肉体。
他看见妈妈的脸，那上面有一种他从没见过的东西。他听见妈妈发出奇怪的声音，一会儿像是喘不过气来，像是很难受，可却又时不时咯咯地笑起来。他不懂。
他不想看了，便把脸埋进膝盖里，但那些声音还是一直在钻进来。
后来，交响乐终于停止，他们又说回了他上学的事。
赵叔叔说，行云上学的事，已经安排好了。
妈妈说，谢谢你。
赵叔叔说，跟我还客气。
不知过了多久，他们终于走了，门关上的声音传来。
阳光从窗帘缝隙里漏进来一点，落在地板上，形成一条薄薄的光带，光带里有灰尘在飘。
周行云已经在黑暗里蹲了很久，腿都蹲麻了，可他却还想一直蹲下去，觉得自己最好永远都在那里，不用出来，尽管就连他自己都不明白究竟发生了什么。
但他不能不出来，他得赶快回到幼儿园去，不然就会被妈妈发现了。
于是，他就这样跪着从门缝里爬出来，然后扶着柜子慢慢站起来，一步一步往门口挪。
他以最快的速度抄小路跑回幼儿园，从小门钻进去。
唐佳还没回来，他便一个人坐在秋千上，直到放学。
妈妈如往常那样，问他今天都学了什么，和小朋友玩得开不开心。
回到家后，徐燕也如往常那样笑着打开那只漂亮的godiva盒子。只不过，这次徐燕告诉周行云他可以吃两块，因为今天发生了一件很好的事情，也因为他今天很乖。
“吃吧，吃完看动画片。”
周行云看着那盒还剩一半的巧克力，喉咙里有什么东西涌上来。
可他还是从角落里拿了两块，一块黑巧，一块白巧，一齐放进嘴里。
徐燕还在一旁笑着戳了戳他的额头，说：“这孩子，怎么不一块一块吃，这样能尝出个什么。”
可是怎么会尝不出。
巧克力的甜腻一下子在口腔里炸开，滑腻腻地糊在上颚，那种感觉太过强烈，强烈到他想吐，于是他赶紧嚼了嚼，囫囵吞枣地咽了下去。
那天夜里，周行云就开始发烧。烧了三天三夜，也是从那时起，每次压力有点大的时候，他就会反反复复地做同一个梦。
梦见自己躲在黑暗的柜子里，外面一直有人，他不知道自己为什么要躲在那里，但他不敢出声。就这样一直藏在里面，藏了很久，久到连自己是谁都忘记。
==
但这样的关系里，徐燕不可能得到自己想象中的幸福。
赵策是有上头的时候。在她身上，他或许也找到了一点不一样的东西。但他毕竟是赵策，三十出头就能坐到那个位置的人，没有什么感情是他放不下的。
当徐燕开始想要得更多的时候，赵策就知道，是时候结束了。
没有争吵，没有解释，他只是这么默默地放弃了徐燕。
与此同时，周怀山也发现了一些蛛丝马迹。
他痛苦过，恨过，夜里睡不着，看着徐燕睡在旁边的脸，想把她叫起来质问，甚至有生以来一次产生了想摔东西，想骂人的冲动。但他什么都没做，甚至假装什么都不知道，想这样自欺欺人地过下去。
他还爱她。这让他更痛苦。
几年后，赵策的妻子不知从哪里听说了什么，跑到徐燕单位去闹。
在大厅里当着很多人，指着她骂，什么难听说什么。徐燕站在那里，脸白得像纸，一句话都说不出来。是周怀山赶过去，把她护在身后。
周怀山把事情都扛下来了。
但不可避免地，徐燕由曾经那个骄傲的职场女性不断跌落着。
这件事的影响，加上在岗位上接连出错，她终于在周行云小升初那年彻底丢了工作。
她开始打牌。起初是偶尔，后来天天去。输了钱也不在乎，回来倒头就睡。酒也喝上了，一个人喝，喝到半夜，喝到意识不清地躺在床上，嘴里嘟囔着什么。有时候是骂赵策，有时候是骂周怀山，有时候是骂周行云。
她开始欠债。赌债、酒债都有。起初数额不大，周怀山就一次次替她还，从不说什么。
后来越欠越多，但幸好周行云开始学着接一些代码的活，也能赚些钱。
周行云刚上初中那年，学校为他们开设了一学期的生理健康课。老师站在讲台上，讲那些他从没听过的名词，讲身体的变化，讲生命的诞生，也给他们看一些科普的片子。周行云坐在第三排靠窗的位置，窗外是灰蒙蒙的天，他看着老师的嘴一张一合，忽然想起小时候躲在柜子里那个下午。
妈妈奇怪的声音，赵策说“行云上学的事”，还有那些他一直没能想明白的事，忽然就有了解释。
每一次上课，他都感到十分痛苦。不仅仅是回忆本身，还有很多更为复杂的、结构性的痛苦。他说不清楚那是什么，只是每次下课都像刚生过一场病，浑身发冷。
也是周行云刚上初中那一年，他忽然就褪去了曾经的小孩模样。脸型像周怀山，但眉眼的轮廓变得很像徐燕了。很像很像。就连他自己照镜子时都会愣一下。
从那以后，徐燕看他的眼神也变了。有时候她看着他，眼里有一种说不清的东西，像是恨，又像是别的。
偶尔她会摸他的头。手指插进他头发里，一下一下的，很轻，像他小时候那样。
可当她喝多了，躺在床上，床单上蹭了经血，红褐色的，一片一片。她又会笑着叫他过去，让他去买卫生巾，告诉他她今天经血量如何，是多是少，颜色深不深，肚子疼得厉不厉害。
虽然徐燕从来没有说过那句话，但周行云一直都明白，她其实是希望他初变成印在床上的一滩经血，不要出生的。
他是母亲一切不幸的来源。
买卫生巾本身是件很正常的事情。可在那样情形下，这无异于一种赤裸裸的羞辱了。
但即使是时至今日，周行云也不觉得自己有资格去认为那是一种羞辱。他觉得一切都是应得的。
更不用说十二岁的周行云。
他只能默默承受着。并且这样的事，他一次都没有同父亲讲过。
每个月，都是如此。
直到初二那年，母亲和一个做生意的男人离开。