收拾
第二天中午，苏汶婧在闹钟响第叁遍的时候才从被子里伸出手，把手机摸过来，按掉了。
屏幕上的时间显示十一点二十，她眯着眼睛看了两秒，把手机扔回枕头旁边，翻了个身，面朝窗户。
她在床上又赖了大概五分钟，直到手机震了一下，拿起来一看，是苏雅发来的语音消息。
点开，十岁小女孩的声音从听筒里蹦出来：
“姐姐你几点来呀？我在学校等你哦！”
苏汶婧叹了口气，坐起来了。
洗漱，护肤，卷头发，化妆。
她坐在梳妆台前，面前摆了一排棕色调的眼影盘，手指在几个颜色之间来回点了几下，最后选了一个哑光的可可棕打底，用一个深一度的颜色沿着眼尾拉出去。底妆没有上得太厚，粉底液只挤了半泵，用湿海绵拍开，遮住了昨晚没睡好的那点暗沉，保留了皮肤本身的质感。口红选了一支偏裸的杏仁烤奶色，涂上去之后嘴唇看起来软软的，不攻击不寡淡。她把卷发棒加热到一百八十度，分了叁层，一绺一绺地卷，卷完用手指梳开。
穿衣服的时候她在衣柜前挑选了良久，最后拿出来的是一件棕色麂皮收腰衬衫，领口的小翻领刚好露出锁骨的上沿，袖口卷了两折，露出一截手腕。下身搭了一条白色的工装短裙，长度在大腿上段，裙摆不宽。及膝靴是棕色的，跟衬衫同一个色系，靴筒刚好卡在膝盖下方，露出一小截大腿的皮肤。包是同色系的皮质斜挎包。
墨镜是最后戴上去的，窄框的茶色镜片，遮住了半张脸。
这就是冯雪要的整齐。
她在玄关换鞋的时候，小禾已经在楼下等着了。
冯雪昨天把车钥匙给了小禾，还特意发了一条消息过来，内容只有四个字：“你得明白，小黑也算我们一个老朋友，对它好一点，所以，不急不躁的开，有划痕我扣你工资。”
苏汶婧当时回了她一个“无所谓”的表情包，冯雪没理她。
小黑就是一辆黑色的SUV，冯雪工作室的公车，车龄不小了，但保养得很好，座椅皮面上连一道划痕都没有。
冯雪很宝贵它，从骨子里珍惜。
苏汶婧拉开副驾驶的门坐进去，系好安全带，把墨镜推到头顶，侧过头看了小禾一眼。
小禾今天穿了一件白色的棉质衬衫，头发扎成一个低马尾，脸上只涂了一层防晒和一点口红，干干净净的，像一个刚毕业的大学生。
“走吧，”苏汶婧说，“先去学校接苏雅。”
小禾点了点头，发动了引擎。
苏雅的学校在洛杉矶西区，是一所私立初中。
苏汶婧到的时候刚好十二点四十，苏雅说的那个时间点。
她把墨镜戴好，推开车门，站在人行道上。
阳光很烈，晒在她裸露的小腿上，暖暖的，她环着臂，站在那里，格外出挑。
学校的大门卡在她到后没一分钟就开了，一群穿着校服的小孩从里面涌出来，叽叽喳喳的。
苏汶婧的目光在人群里扫了一圈，很快就锁定了苏雅。
那个小女孩跑过来的方式最好分辨，两条腿倒得飞快，马尾辫在脑后甩来甩去。她穿着一件白色的短袖衬衫，深蓝色的百褶裙，白色的中筒袜，黑色的小皮鞋，标准的私立学校校服。
“苏雅！这儿呢。”苏汶婧喊了一声。
苏雅的视线转过来，看到她，脸上的表情算的上丰富，从惊喜变成惊讶，然后两条腿跑得更快了，像装了小马达一样冲过来，一头撞进苏汶婧怀里。
苏汶婧被她撞得往后退了半步，稳住之后伸手搂住了她的肩膀。
苏雅的头顶刚好到她的小腹上一点，头发上有一股洗发水的味道，甜甜的，有股奶香小团子味。
“姐姐！你今天好好看！”苏雅从她怀里抬起头来，仰着脸看着她，眼睛发亮。
“我哪天不好看？”苏汶婧低头看着她，嘴角翘了一下。
苏雅歪着头想了想，好像真的在想这个问题，然后摇了摇头。
“没有不好看的时候。”
“小嘴真甜，”苏汶婧捏了一下她的脸颊，松开手，“走吧，上车，有作业吗？请假了吗？你下午不回来了哦。”
她一连炮的问题，苏雅仰着脸看着她，看她把话说完。
“请啦！”苏雅说，拉着她的手往车的方向走，“姐姐你走快一点嘛，外面好热。”
苏汶婧被她拽着走了两步，小禾已经提前把后车门打开了，苏雅灵活地钻了进去，苏汶婧弯腰帮她扣好安全带，然后绕到副驾驶坐进去。
小禾发动了引擎，车拐出了学校的那条小路，汇入了洛杉矶宽阔的主干道。
苏雅从后座探过头来，两只手扒着苏汶婧的座椅靠背，下巴搁在她的肩膀旁边，整个人像一只挂在树上的考拉。
她的嘴从上车就没有停过，特闹腾。
“姐姐你上次拍的杂志为什么不寄给我？我们班同学都在问我要，我说我姐姐是模特，她们不信，我说你们自己去搜，她们搜了之后说，哇真的是你姐姐啊，我说那当然啦——”
“等等等等，”苏汶婧打断她，转过头来看了她一眼，“你要我的杂志干什么？”
苏雅的眼睛转了转：“就是……想看看嘛。”
“是想给同学看吧？”苏汶婧的语气不带责备，甚至带着一点笑意，完全是一个大人看穿了一个小孩的谎言但不打算拆穿她。
苏雅的耳朵红了，她没有否认，她把脸埋在苏汶婧的座椅靠背上，闷闷地说了一句：“你就说给不给嘛。”
“行，”苏汶婧说，“我待会给你签个名？”
“不要！”苏雅的声音从靠背后面传出来，杂着被宠坏了的小女孩的娇嗔。
苏汶婧敲了一下她的脑袋。
“怎么又不要了？”
苏雅从靠背后面探出半张脸，只露出一只眼睛，那只眼睛眨了一下，睫毛很长。
“因为你的签名我又用不了，同学要的是你的签名，又不是我的。”
苏汶婧被她这番话说得愣了一下，然后笑了出来，她伸手揉了揉苏雅的头发，把她的马尾揉乱了。
苏雅“哎呀”了一声，缩回去了，从包里掏出小梳子开始重新扎头发。
比弗利山庄。
车拐进那条被棕树夹着的私家车道，法式古典的别墅群在车窗外缓缓展开，米白色的外墙，灰色的坡屋顶，黑色的铁艺栏杆上爬满了深绿色的藤蔓。
这里的每一栋房子都像精致的像杂志上的商业图版。
车停在了铁门前，自动门缓缓打开，车开进去，在庄园的主楼前停下来。
苏雅推开车门跳了下去，小皮鞋踩在石子路上发出清脆的声响。
“我回来啦！”
苏汶婧跟在她后面走进去，墨镜还卡在头顶，额前没有一丝碎发。
她进门的时候，两条狗从客厅的方向冲过来了，一只是灰白相间的边牧，叫小六。另一只是巨大的阿拉斯加，叫小七。
小六在她腿边转了两圈，小七直接站起来把两只前爪搭在她腰上，差点把她的白裙子蹭上一片灰。
“小七！下去！”苏汶婧按住它的肩膀，把它推下去了，小七不情不愿地四脚着地，尾巴摇的不开心。
苏雅已经跑进了客厅，苏汶婧听到她“啊”了一声，那个声音透着惊喜的开心。她皱了皱眉，加快了几步，走进客厅。
客厅很大，挑高的天花板，一整面落地窗，窗外是一个修剪整齐的花园。
阳光从窗外涌进来，把整个客厅照得像一个被金色的笼，沙发是米白色的布艺沙发，宽大，低矮，坐上去整个人会陷进去，茶几上摆着一束白色的绣球花，插在一个透明的玻璃花瓶里。
沙发上有一个人，正儿八经地坐着，却能看出几分等候已久的疲惫。
苏汶婧的脚步停了一下，那个人穿着一件灰色翻领薄毛衣，袖子推到小臂，露出一截手腕。
手腕上什么都没有，干干净净的，但骨节很突出。他的头发比上次见的时候短了一点，额头露出来了，眉骨的轮廓在侧光里显得很深，他正低着头，一只手搭在小七的头顶上，手指慢慢地、一下一下地抚摸着它的毛。
小七眯着眼睛，整只狗趴在他脚边，看起来舒服得要升天了。
苏雅已经冲过去了，从客厅的门口一路冲到沙发前面，扑进那个人怀里。
那个人被她扑得往后仰了一下，然后伸手接住了她，一只手搂着她的腰，另一只手还搭在小七的头顶上。
“哥哥！好久不见！”苏雅的声音从她怀里传出来，开心得像要飞起来。
苏汶侑低头看着她，笑一记：“是好久不见。
随后抬头，目光落在苏汶婧脸上一秒，问：“是想哥哥还是想姐姐？”
苏雅从他怀里抬起头来，歪着脑袋想了想，那个表情认真：“不能都想？”
“只能选一个。”
幼稚，苏汶婧想。
她站在那里，手搭在门框上。
问题直指苏汶侑：“你什么时候来的？”
苏汶侑从沙发上站起来，他的右手还搭在小七的头顶上，小七仰着头看着他，尾巴在地上扫来扫去，发出沙沙的声响。
“今早刚到。”他说。
“汶婧来了？”一个声音从厨房的方向传过来。
大叔从厨房里走出来，身上还系着一条深蓝色的围裙，手上沾着面粉，脸上温和的笑。他今年四十多了，但看起来比实际年龄年轻至少五岁，戴着一副银框眼镜，头发梳得整整齐齐，穿着一件黑色的polo衫，整个人看起来不像一个洛杉矶商界上撕开一道口子的人，更像一个大学教授。
“叔叔。”苏汶婧走过去，在他面前站定，微微弯了一下腰。
大叔伸出手，拍了拍她的肩膀。
“瘦了，上次见你没这么瘦。是不是没好好吃饭？”
“吃了，”苏汶婧说，“工作忙，但饭没落下。”
“那就好。”大叔的目光从她脸上移到她身后，看到了站在门口的小禾。
小禾手里提着苏汶婧的包，站在那里，脸上带着一种“我应该在哪里”的紧张。
苏汶婧侧过身来，朝小禾招了招手。
“叔叔，这是我助理，小禾。今天带她一起来吃饭，打扰了。”
大叔笑着摆了摆手。
“打扰什么打扰，家里人多才热闹。小禾是吧？进来坐，别客气，就当自己家。”他的语气自然，又带着长辈的亲近。
小禾的紧张消了大半，笑着点了点头，说了一句“叔叔好”。
大叔转身往厨房走，走了两步又回过头来，看着苏汶侑和苏汶婧。
“汶侑学校放叁天假，我就叫他来这里玩几天，你姐弟俩也好久不见了吧？”
苏汶婧走到沙发旁边，在苏汶侑对面的那张单人沙发上坐下来。
“真是好久不见呢。”她回答，眼睛没动，和他对视。
“是好久不见，”他说，目光落在她脸上，没有移开，“姐姐。”
苏汶婧提了提唇角，她们俩这算什么，衣冠禽兽？
苏雅从厨房跑回来了，她洗了手，手上还湿着，在衣服上蹭了两下，又钻进了苏汶侑的怀里。
苏汶侑低头看着她，把她的手从自己衣服上拿开，从茶几上抽了一张纸，递给她。
苏汶婧看着这一幕，端起了茶几上管家刚送来的美式咖啡，喝了一口，苦的，不加糖，不加奶。
她把杯子放回去，杯底碰到杯碟的时候发出细微的瓷音。
“苏雅。”她叫了一声。
苏雅没听见，她窝在苏汶侑怀里，两只手举着手机，屏幕上是一个她最近在玩的游戏，手指在屏幕上戳来戳去，发出哒哒哒哒的声音。
苏汶侑低头看着她的手机屏幕，嘴角有一个很小的弧度，像一个在看小孩玩游戏的大人，不参与，有耐心。
“苏雅。”苏汶婧又叫了一声，声音比刚才大了一点。
苏雅还是没听见。她的注意力全在游戏上，眉头皱得紧紧的，嘴唇抿成一条线，像在打一场生死存亡的仗。
苏汶侑轻轻拍了拍苏雅的肩膀，提醒：“姐姐叫你呢。”
苏雅立刻抬起头来。
“你怎么不粘着我？”苏汶婧说，声音故意委屈。
苏雅从苏汶侑怀里探出头来，看着她，做了一个鬼脸。
那个鬼脸把她的五官挤成了一团，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的，丑得可爱。
“和姐姐天天都能见，哥哥不一样。”
苏汶婧环着臂，靠在沙发背上，下巴微微抬起，摆出一副要声讨的样子。
“怎么不一样？”
苏雅答不上来，但不甘示弱，最后说了一句：“反正不一样！我不告诉你！”
苏汶婧发出一声“呵”。
小孩嘛，她就逗逗。
她端起咖啡又喝了一口，目光从苏雅身上移开，落在苏汶侑脸上。
苏汶侑正看着她，目光不闪不避的，这人从刚刚就一直看着她，目光灼热，发烫。
两个人对视了大概两秒，那两秒里，有团易燃物开始焚烧。
苏汶侑低下头，看着怀里的小女孩，拨了拨她的手指：“哥哥渴了，去冰箱拿瓶水给哥哥。”
苏雅指了指茶几上的水壶。
“桌上不是有吗？”
苏汶婧听见笑了一下，因为看见了苏汶侑难得的，谎言被拆穿的无奈。
苏汶侑说：“去不去？不去我可回去了。”
苏雅从他怀里弹起来，她的眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张成了一个O型，脸上的表情写满了“你居然威胁我”。
“哥哥你坏！几年不见会威胁我了！肯定是姐姐教的！”
她说完转身就跑，小皮鞋踩在地板上发出哒哒哒哒的声音，像一匹脱缰的小马驹，从客厅跑到厨房，消失在门后面。
苏汶婧无辜地“哎”了一声，伸出一只手，像是想把她拉回来，但苏雅已经跑远了。
她把手收回来，放在膝盖上，转过头来看苏汶侑，想说一句“我什么时候教你了”，但这句话没有说出口。
因为苏汶侑已经靠过来了。
这股气味在不到一秒的时间里从茶几的另一端移动到了她的面前，熟悉，清冽，入鼻便惹人燥热，快到她的大脑还没来得及处理“他在动”这个信息，他的嘴唇就已经贴上了她的。
苏汶侑的右手从她的腰侧绕过去，手掌贴着她的腰窝，把她往自己的方向一带。
她的身体从沙发上滑了半寸，腰被他的手稳稳地托住了，他的左手按住了她想要推开他的那只手，五指扣进她的指缝里，掌心贴着她的掌心，温度从两个人皮肤的接缝处渗进来。
苏汶婧的另一只手抵在他的肩膀上，推，推不动。
他的肩膀像一堵墙，纹丝不动。
她加大了力度，手指在他的肩膀上撑开，指甲嵌进那件薄毛衣的纤维里，他不但没有被推开，反而更近了。
他的嘴唇压着她的，舌尖从她的唇缝间探进去。
他吻得很深，舌头卷着她的，翻云覆雨般把她嘴里的每一寸都舔舐干净，吞没她所剩的氧气。
苏汶婧的手从他肩膀上滑下来，她的手不听她的话了，开始有自己的意志，那个意志在她大脑下达“推开”的指令之后，选择了违抗。
厨房的方向传来苏雅的声音，远远的，隔了好几堵墙，听不清楚在说什么，但那个声音的频率和音调告诉她，苏雅快回来了。
苏汶侑在狠吻一下后松开，他的嘴唇先是从她的嘴唇上抬起来，离开不到一毫米的时候停了一下，她的呼吸打在他的嘴唇上，随后疯狂呼吸。
苏汶侑直起了腰，身体往后撤了半寸，手掌从她的腰窝上拿开。
苏汶婧坐在沙发上，头发乱了，那件棕色麂皮衬衫的领口被他蹭歪了，露出左边锁骨的全貌。
她的嘴唇被吻得微微发红，比涂了口红的时候还要红。她的呼吸又急又浅，胸口起伏着，眼睛里的光从震惊变成愤怒，从愤怒变成欲求不满。
她瞪了苏汶侑一眼，就那么一眼。
苏汶侑笑，他离她不到十厘米，从上到下地扫了她一眼，从她被吻乱的头发，到她发红的嘴唇，到她歪了的衬衫领口，到她露出来的锁骨，到她攥着他毛衣纤维还没松开的那只手，他的目光在她的手上停了一下，嘴角的弧度又大了那么一点点。
“不是说收拾我？”
笑得那么年少轻狂，怎么抵御，从一开始，苏汶婧就推不开他。
“怎么变成我收拾你了，姐姐？”
屏幕上的时间显示十一点二十，她眯着眼睛看了两秒，把手机扔回枕头旁边，翻了个身，面朝窗户。
她在床上又赖了大概五分钟，直到手机震了一下，拿起来一看，是苏雅发来的语音消息。
点开，十岁小女孩的声音从听筒里蹦出来：
“姐姐你几点来呀？我在学校等你哦！”
苏汶婧叹了口气，坐起来了。
洗漱，护肤，卷头发，化妆。
她坐在梳妆台前，面前摆了一排棕色调的眼影盘，手指在几个颜色之间来回点了几下，最后选了一个哑光的可可棕打底，用一个深一度的颜色沿着眼尾拉出去。底妆没有上得太厚，粉底液只挤了半泵，用湿海绵拍开，遮住了昨晚没睡好的那点暗沉，保留了皮肤本身的质感。口红选了一支偏裸的杏仁烤奶色，涂上去之后嘴唇看起来软软的，不攻击不寡淡。她把卷发棒加热到一百八十度，分了叁层，一绺一绺地卷，卷完用手指梳开。
穿衣服的时候她在衣柜前挑选了良久，最后拿出来的是一件棕色麂皮收腰衬衫，领口的小翻领刚好露出锁骨的上沿，袖口卷了两折，露出一截手腕。下身搭了一条白色的工装短裙，长度在大腿上段，裙摆不宽。及膝靴是棕色的，跟衬衫同一个色系，靴筒刚好卡在膝盖下方，露出一小截大腿的皮肤。包是同色系的皮质斜挎包。
墨镜是最后戴上去的，窄框的茶色镜片，遮住了半张脸。
这就是冯雪要的整齐。
她在玄关换鞋的时候，小禾已经在楼下等着了。
冯雪昨天把车钥匙给了小禾，还特意发了一条消息过来，内容只有四个字：“你得明白，小黑也算我们一个老朋友，对它好一点，所以，不急不躁的开，有划痕我扣你工资。”
苏汶婧当时回了她一个“无所谓”的表情包，冯雪没理她。
小黑就是一辆黑色的SUV，冯雪工作室的公车，车龄不小了，但保养得很好，座椅皮面上连一道划痕都没有。
冯雪很宝贵它，从骨子里珍惜。
苏汶婧拉开副驾驶的门坐进去，系好安全带，把墨镜推到头顶，侧过头看了小禾一眼。
小禾今天穿了一件白色的棉质衬衫，头发扎成一个低马尾，脸上只涂了一层防晒和一点口红，干干净净的，像一个刚毕业的大学生。
“走吧，”苏汶婧说，“先去学校接苏雅。”
小禾点了点头，发动了引擎。
苏雅的学校在洛杉矶西区，是一所私立初中。
苏汶婧到的时候刚好十二点四十，苏雅说的那个时间点。
她把墨镜戴好，推开车门，站在人行道上。
阳光很烈，晒在她裸露的小腿上，暖暖的，她环着臂，站在那里，格外出挑。
学校的大门卡在她到后没一分钟就开了，一群穿着校服的小孩从里面涌出来，叽叽喳喳的。
苏汶婧的目光在人群里扫了一圈，很快就锁定了苏雅。
那个小女孩跑过来的方式最好分辨，两条腿倒得飞快，马尾辫在脑后甩来甩去。她穿着一件白色的短袖衬衫，深蓝色的百褶裙，白色的中筒袜，黑色的小皮鞋，标准的私立学校校服。
“苏雅！这儿呢。”苏汶婧喊了一声。
苏雅的视线转过来，看到她，脸上的表情算的上丰富，从惊喜变成惊讶，然后两条腿跑得更快了，像装了小马达一样冲过来，一头撞进苏汶婧怀里。
苏汶婧被她撞得往后退了半步，稳住之后伸手搂住了她的肩膀。
苏雅的头顶刚好到她的小腹上一点，头发上有一股洗发水的味道，甜甜的，有股奶香小团子味。
“姐姐！你今天好好看！”苏雅从她怀里抬起头来，仰着脸看着她，眼睛发亮。
“我哪天不好看？”苏汶婧低头看着她，嘴角翘了一下。
苏雅歪着头想了想，好像真的在想这个问题，然后摇了摇头。
“没有不好看的时候。”
“小嘴真甜，”苏汶婧捏了一下她的脸颊，松开手，“走吧，上车，有作业吗？请假了吗？你下午不回来了哦。”
她一连炮的问题，苏雅仰着脸看着她，看她把话说完。
“请啦！”苏雅说，拉着她的手往车的方向走，“姐姐你走快一点嘛，外面好热。”
苏汶婧被她拽着走了两步，小禾已经提前把后车门打开了，苏雅灵活地钻了进去，苏汶婧弯腰帮她扣好安全带，然后绕到副驾驶坐进去。
小禾发动了引擎，车拐出了学校的那条小路，汇入了洛杉矶宽阔的主干道。
苏雅从后座探过头来，两只手扒着苏汶婧的座椅靠背，下巴搁在她的肩膀旁边，整个人像一只挂在树上的考拉。
她的嘴从上车就没有停过，特闹腾。
“姐姐你上次拍的杂志为什么不寄给我？我们班同学都在问我要，我说我姐姐是模特，她们不信，我说你们自己去搜，她们搜了之后说，哇真的是你姐姐啊，我说那当然啦——”
“等等等等，”苏汶婧打断她，转过头来看了她一眼，“你要我的杂志干什么？”
苏雅的眼睛转了转：“就是……想看看嘛。”
“是想给同学看吧？”苏汶婧的语气不带责备，甚至带着一点笑意，完全是一个大人看穿了一个小孩的谎言但不打算拆穿她。
苏雅的耳朵红了，她没有否认，她把脸埋在苏汶婧的座椅靠背上，闷闷地说了一句：“你就说给不给嘛。”
“行，”苏汶婧说，“我待会给你签个名？”
“不要！”苏雅的声音从靠背后面传出来，杂着被宠坏了的小女孩的娇嗔。
苏汶婧敲了一下她的脑袋。
“怎么又不要了？”
苏雅从靠背后面探出半张脸，只露出一只眼睛，那只眼睛眨了一下，睫毛很长。
“因为你的签名我又用不了，同学要的是你的签名，又不是我的。”
苏汶婧被她这番话说得愣了一下，然后笑了出来，她伸手揉了揉苏雅的头发，把她的马尾揉乱了。
苏雅“哎呀”了一声，缩回去了，从包里掏出小梳子开始重新扎头发。
比弗利山庄。
车拐进那条被棕树夹着的私家车道，法式古典的别墅群在车窗外缓缓展开，米白色的外墙，灰色的坡屋顶，黑色的铁艺栏杆上爬满了深绿色的藤蔓。
这里的每一栋房子都像精致的像杂志上的商业图版。
车停在了铁门前，自动门缓缓打开，车开进去，在庄园的主楼前停下来。
苏雅推开车门跳了下去，小皮鞋踩在石子路上发出清脆的声响。
“我回来啦！”
苏汶婧跟在她后面走进去，墨镜还卡在头顶，额前没有一丝碎发。
她进门的时候，两条狗从客厅的方向冲过来了，一只是灰白相间的边牧，叫小六。另一只是巨大的阿拉斯加，叫小七。
小六在她腿边转了两圈，小七直接站起来把两只前爪搭在她腰上，差点把她的白裙子蹭上一片灰。
“小七！下去！”苏汶婧按住它的肩膀，把它推下去了，小七不情不愿地四脚着地，尾巴摇的不开心。
苏雅已经跑进了客厅，苏汶婧听到她“啊”了一声，那个声音透着惊喜的开心。她皱了皱眉，加快了几步，走进客厅。
客厅很大，挑高的天花板，一整面落地窗，窗外是一个修剪整齐的花园。
阳光从窗外涌进来，把整个客厅照得像一个被金色的笼，沙发是米白色的布艺沙发，宽大，低矮，坐上去整个人会陷进去，茶几上摆着一束白色的绣球花，插在一个透明的玻璃花瓶里。
沙发上有一个人，正儿八经地坐着，却能看出几分等候已久的疲惫。
苏汶婧的脚步停了一下，那个人穿着一件灰色翻领薄毛衣，袖子推到小臂，露出一截手腕。
手腕上什么都没有，干干净净的，但骨节很突出。他的头发比上次见的时候短了一点，额头露出来了，眉骨的轮廓在侧光里显得很深，他正低着头，一只手搭在小七的头顶上，手指慢慢地、一下一下地抚摸着它的毛。
小七眯着眼睛，整只狗趴在他脚边，看起来舒服得要升天了。
苏雅已经冲过去了，从客厅的门口一路冲到沙发前面，扑进那个人怀里。
那个人被她扑得往后仰了一下，然后伸手接住了她，一只手搂着她的腰，另一只手还搭在小七的头顶上。
“哥哥！好久不见！”苏雅的声音从她怀里传出来，开心得像要飞起来。
苏汶侑低头看着她，笑一记：“是好久不见。
随后抬头，目光落在苏汶婧脸上一秒，问：“是想哥哥还是想姐姐？”
苏雅从他怀里抬起头来，歪着脑袋想了想，那个表情认真：“不能都想？”
“只能选一个。”
幼稚，苏汶婧想。
她站在那里，手搭在门框上。
问题直指苏汶侑：“你什么时候来的？”
苏汶侑从沙发上站起来，他的右手还搭在小七的头顶上，小七仰着头看着他，尾巴在地上扫来扫去，发出沙沙的声响。
“今早刚到。”他说。
“汶婧来了？”一个声音从厨房的方向传过来。
大叔从厨房里走出来，身上还系着一条深蓝色的围裙，手上沾着面粉，脸上温和的笑。他今年四十多了，但看起来比实际年龄年轻至少五岁，戴着一副银框眼镜，头发梳得整整齐齐，穿着一件黑色的polo衫，整个人看起来不像一个洛杉矶商界上撕开一道口子的人，更像一个大学教授。
“叔叔。”苏汶婧走过去，在他面前站定，微微弯了一下腰。
大叔伸出手，拍了拍她的肩膀。
“瘦了，上次见你没这么瘦。是不是没好好吃饭？”
“吃了，”苏汶婧说，“工作忙，但饭没落下。”
“那就好。”大叔的目光从她脸上移到她身后，看到了站在门口的小禾。
小禾手里提着苏汶婧的包，站在那里，脸上带着一种“我应该在哪里”的紧张。
苏汶婧侧过身来，朝小禾招了招手。
“叔叔，这是我助理，小禾。今天带她一起来吃饭，打扰了。”
大叔笑着摆了摆手。
“打扰什么打扰，家里人多才热闹。小禾是吧？进来坐，别客气，就当自己家。”他的语气自然，又带着长辈的亲近。
小禾的紧张消了大半，笑着点了点头，说了一句“叔叔好”。
大叔转身往厨房走，走了两步又回过头来，看着苏汶侑和苏汶婧。
“汶侑学校放叁天假，我就叫他来这里玩几天，你姐弟俩也好久不见了吧？”
苏汶婧走到沙发旁边，在苏汶侑对面的那张单人沙发上坐下来。
“真是好久不见呢。”她回答，眼睛没动，和他对视。
“是好久不见，”他说，目光落在她脸上，没有移开，“姐姐。”
苏汶婧提了提唇角，她们俩这算什么，衣冠禽兽？
苏雅从厨房跑回来了，她洗了手，手上还湿着，在衣服上蹭了两下，又钻进了苏汶侑的怀里。
苏汶侑低头看着她，把她的手从自己衣服上拿开，从茶几上抽了一张纸，递给她。
苏汶婧看着这一幕，端起了茶几上管家刚送来的美式咖啡，喝了一口，苦的，不加糖，不加奶。
她把杯子放回去，杯底碰到杯碟的时候发出细微的瓷音。
“苏雅。”她叫了一声。
苏雅没听见，她窝在苏汶侑怀里，两只手举着手机，屏幕上是一个她最近在玩的游戏，手指在屏幕上戳来戳去，发出哒哒哒哒的声音。
苏汶侑低头看着她的手机屏幕，嘴角有一个很小的弧度，像一个在看小孩玩游戏的大人，不参与，有耐心。
“苏雅。”苏汶婧又叫了一声，声音比刚才大了一点。
苏雅还是没听见。她的注意力全在游戏上，眉头皱得紧紧的，嘴唇抿成一条线，像在打一场生死存亡的仗。
苏汶侑轻轻拍了拍苏雅的肩膀，提醒：“姐姐叫你呢。”
苏雅立刻抬起头来。
“你怎么不粘着我？”苏汶婧说，声音故意委屈。
苏雅从苏汶侑怀里探出头来，看着她，做了一个鬼脸。
那个鬼脸把她的五官挤成了一团，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的，丑得可爱。
“和姐姐天天都能见，哥哥不一样。”
苏汶婧环着臂，靠在沙发背上，下巴微微抬起，摆出一副要声讨的样子。
“怎么不一样？”
苏雅答不上来，但不甘示弱，最后说了一句：“反正不一样！我不告诉你！”
苏汶婧发出一声“呵”。
小孩嘛，她就逗逗。
她端起咖啡又喝了一口，目光从苏雅身上移开，落在苏汶侑脸上。
苏汶侑正看着她，目光不闪不避的，这人从刚刚就一直看着她，目光灼热，发烫。
两个人对视了大概两秒，那两秒里，有团易燃物开始焚烧。
苏汶侑低下头，看着怀里的小女孩，拨了拨她的手指：“哥哥渴了，去冰箱拿瓶水给哥哥。”
苏雅指了指茶几上的水壶。
“桌上不是有吗？”
苏汶婧听见笑了一下，因为看见了苏汶侑难得的，谎言被拆穿的无奈。
苏汶侑说：“去不去？不去我可回去了。”
苏雅从他怀里弹起来，她的眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张成了一个O型，脸上的表情写满了“你居然威胁我”。
“哥哥你坏！几年不见会威胁我了！肯定是姐姐教的！”
她说完转身就跑，小皮鞋踩在地板上发出哒哒哒哒的声音，像一匹脱缰的小马驹，从客厅跑到厨房，消失在门后面。
苏汶婧无辜地“哎”了一声，伸出一只手，像是想把她拉回来，但苏雅已经跑远了。
她把手收回来，放在膝盖上，转过头来看苏汶侑，想说一句“我什么时候教你了”，但这句话没有说出口。
因为苏汶侑已经靠过来了。
这股气味在不到一秒的时间里从茶几的另一端移动到了她的面前，熟悉，清冽，入鼻便惹人燥热，快到她的大脑还没来得及处理“他在动”这个信息，他的嘴唇就已经贴上了她的。
苏汶侑的右手从她的腰侧绕过去，手掌贴着她的腰窝，把她往自己的方向一带。
她的身体从沙发上滑了半寸，腰被他的手稳稳地托住了，他的左手按住了她想要推开他的那只手，五指扣进她的指缝里，掌心贴着她的掌心，温度从两个人皮肤的接缝处渗进来。
苏汶婧的另一只手抵在他的肩膀上，推，推不动。
他的肩膀像一堵墙，纹丝不动。
她加大了力度，手指在他的肩膀上撑开，指甲嵌进那件薄毛衣的纤维里，他不但没有被推开，反而更近了。
他的嘴唇压着她的，舌尖从她的唇缝间探进去。
他吻得很深，舌头卷着她的，翻云覆雨般把她嘴里的每一寸都舔舐干净，吞没她所剩的氧气。
苏汶婧的手从他肩膀上滑下来，她的手不听她的话了，开始有自己的意志，那个意志在她大脑下达“推开”的指令之后，选择了违抗。
厨房的方向传来苏雅的声音，远远的，隔了好几堵墙，听不清楚在说什么，但那个声音的频率和音调告诉她，苏雅快回来了。
苏汶侑在狠吻一下后松开，他的嘴唇先是从她的嘴唇上抬起来，离开不到一毫米的时候停了一下，她的呼吸打在他的嘴唇上，随后疯狂呼吸。
苏汶侑直起了腰，身体往后撤了半寸，手掌从她的腰窝上拿开。
苏汶婧坐在沙发上，头发乱了，那件棕色麂皮衬衫的领口被他蹭歪了，露出左边锁骨的全貌。
她的嘴唇被吻得微微发红，比涂了口红的时候还要红。她的呼吸又急又浅，胸口起伏着，眼睛里的光从震惊变成愤怒，从愤怒变成欲求不满。
她瞪了苏汶侑一眼，就那么一眼。
苏汶侑笑，他离她不到十厘米，从上到下地扫了她一眼，从她被吻乱的头发，到她发红的嘴唇，到她歪了的衬衫领口，到她露出来的锁骨，到她攥着他毛衣纤维还没松开的那只手，他的目光在她的手上停了一下，嘴角的弧度又大了那么一点点。
“不是说收拾我？”
笑得那么年少轻狂，怎么抵御，从一开始，苏汶婧就推不开他。
“怎么变成我收拾你了，姐姐？”